日本の古い家を訪れたとき、縁側に腰を下ろしてぼんやり庭を眺めた経験がある方は多いのではないでしょうか。あの場所は、不思議と落ち着きます。家の中でもなく、外でもない。そのどちらでもあるような、独特の居心地の良さがあります。縁側とはそういう空間で、日本の住まいが何百年もかけて育ててきた、ある種の「知恵の結晶」といえるでしょう。家族と社会、個人と自然、プライベートとパブリック——本来は対立するはずのものを、縁側はひとつの場所でゆるやかに溶け合わせてきました。

縁側はどこから来たのか

縁側の歴史をたどると、平安時代の貴族建築「寝殿造り」にまで遡ります。当時は「廂（ひさし）」と呼ばれる空間がその原型で、母屋と庭をつなぐ半屋外の領域として使われていました。その後、鎌倉・室町時代を経て書院造りへと形を変え、やがて庶民の住まいにも「縁側」として広く根付いていきました。

建築として見ると、縁側はとても合理的な発明です。日本は高温多湿な気候ですから、伝統的な家づくりでは風の通り道を確保することが何より重要でした。縁側はその役割をうまく担っており、直射日光を遮りながら風を取り込む、いわば「自然の空調」として機能していたといえます。夏の高い角度の太陽光は軒が遮り、冬の低い角度の光は室内まで引き込む——この絶妙なバランスは、現代のエコ建築が目指す「パッシブデザイン」の考え方とも重なります。日本建築学会の研究では、縁側を持つ伝統的な木造住宅は、そうでない建物と比べて夏の室内温度が平均2〜3℃低く保たれると報告されており、その効果は数字にもはっきり表れています。

素材の面でも、縁側は日本の風土と深く結びついており、ヒノキやスギで作られた縁板は、年月とともに飴色に変化していきます。新品のときより使い込まれたときのほうが味わいが増す、いわゆる「経年美化」という概念は、日本の美意識「わびさび」そのものです。縁側という空間が、単なる建築の一部を超えた文化的な象徴でもあることが、ここからもうかがえます。

「あいだ」という思想が生んだ空間

縁側の最も大切な役割は、内と外の境界を「固定しないこと」にあります。この感覚を、日本語では「間（ま）」と呼びます。建築家の黒川紀章は1987年の著書『共生の思想』のなかで、対立するものを排除せず共存させる空間こそが日本文化の本質だと論じており、縁側をその代表例として挙げています。

西洋の建築では、建物の内側と外側は壁と扉によってはっきり区切られることが多いです。でも縁側は、その境界を意図的にぼかします。雨戸や障子を開け放てば庭と室内がひとつながりになり、閉じればそれぞれが独立した空間になる。この「開き方を自分で選べる」という自由が、縁側の本質です。

この考え方は現代の建築家にも受け継がれています。国立競技場を設計した隈研吾は、伝統的な縁側の概念を現代的に読み解き、自然素材と半屋外空間を組み合わせることで「内と外の境界を問い直す」というアプローチを世界中の作品に展開しています。2021年に開催された東京オリンピックのメインスタジアムとなった国立競技場でも、深い軒の外周回廊に縁側の思想が息づいているとされ、国内外の建築家から高く評価されました。古い知恵が、かたちを変えて現代に生き続けているといえるでしょう。

縁側がつないでいたもの

縁側の役割は、気候への対応や美的な機能だけにとどまりません。地域のつながりという面でも、縁側は大きな役割を果たしてきました。江戸時代から昭和初期の農村や町家では、縁側は「半公共的な場所」として機能していました。家の中でも外でもないその場所で、隣人が腰を下ろして世間話をし、子どもが庭と部屋の間を行き来し、行商人が縁側越しに商品を見せていく——そういう光景が日常的にあったわけです。

玄関という「正式な入り口」を使わなくても人と交われる縁側の存在は、地域の紐帯を自然に保つ装置として機能していたといえるでしょう。1980年代に日本住宅総合センターが行った調査では、縁側を持つ住宅の居住者は、持たない住宅の居住者と比べて近隣との交流頻度が約1.5倍高かったという結果が出ています。空間の設計が、人と人の距離感にまで影響を与えていたわけです。この数字は、「どんな場所に住むか」が人間関係を形づくるという事実を示しています。

現代のコミュニティデザインでも、こうした「あいまいな場所」の重要性は改めて注目されています。公園のベンチ、カフェの軒先、マンションの共用テラス——完全に私的でも公的でもない場所が、人々の自然な交流を生み出すことは、縁側が何百年も前から実証してきたことでもあります。

縁側は消えたのか、それとも戻ってきたのか

戦後の高度経済成長のなかで、日本の住まいは大きく変わりました。土地の値上がりと都市への人口集中により、庭付きの一戸建てから集合住宅への移行が急速に進み、縁側を持つ家は珍しいものになっていきました。国土交通省の住宅・土地統計調査をもとにした推計では、縁側を持つ住宅の割合は1963年時点で約40%とされていましたが、2000年代には10%を下回る水準にまで落ち込んだとされています。

しかし、2010年代に入ると風向きが変わってきます。「スローライフ」や「サステナブルな暮らし」への関心が高まるなかで、縁側の価値が見直されるようになりました。新築住宅でも「インナーテラス」や「サンルーム」といった、縁側の現代版ともいえる空間が取り入れられるようになり、古民家のリノベーションでも縁側を活かした改修が人気を集めています。不動産情報サービスのSUUMOが2022年に実施した調査では、住まいに求める要素として「半屋外の空間」を挙げた人の割合が2017年比で約18ポイント上昇しており、縁側的な空間へのニーズが着実に戻ってきていることがわかります。

新型コロナウイルスの影響でテレワークが広まったことも、この流れを後押ししました。家で過ごす時間が増え、「仕事と休息の境界」や「室内と外の境界」をゆるやかにしたいという気持ちが、多くの人のなかで芽生えたからです。完全に閉じた空間でも、完全に開いた空間でもない——状況によって変えられる「あいまいな場所」への欲求は、時代を超えて人間の本能に根ざしているのでしょう。